Stockholm, II

L’ultimo segno di civiltà lo dà il tassista, gentile, a tariffa bloccata, senza costi per bagagli, puntualissimo alla prenotazione. Per un viaggio che comincia alle quattro del mattino, orari impossibili di coincidenza. La Svezia è un paese libero, concorrenziale, ma anche civile: qui i gay camminano per mano, le famiglie che hanno un bambino hanno un anno di diritto di pausa dal lavoro, retribuita, sia padre che madre. Per ogni donna che vedi ce n’è almeno un’altra o incinta o con un passeggino. In Italia i tassisti sbraitano e poi ti fregano, e al governo mandiamo i finti liberali, quelli che si aggiustano i processi e che tuonano assieme alla chiesa. Verrebbe voglia di non tornare, se non fosse per il freddo; qui in inverno il mare ghiaccia e tutti vanno a pattinare. Perchè lo svedese si diverte. Beve, ma poi ride. Noi di corsa di notte per paura di qualche passante, poi ci giriamo ed è una ragazza di forse diciott’anni che torna a casa, sola. Nella strada che mi accompagna all’aeroporto gli abeti sono milioni, fra rocce e laghi. Non c’è anima viva, sembra un pianeta appena colonizzato, da scoprire. Da cui forse imparare, se solo ne avessimo l’umiltà. Le fattorie sono rade, qualche mucca, di contrasto all’urbanizzazione di Stoccolma, ordinata ma densa. Tanto che il mare appare fra i palazzi, fra quelli nobili ottocenteschi della City, come sbocco; o fra gli imponenti ed antichi palazzi di Gamla Stan, il centro antico, fronte a Skeppshölm o a Dürgarden, centri di cultura, fra musei e verde. Si mangia bene, le loro cose sono buone, è una cucina in fondo povera, fatta delle cose che si trovano qui. A volte elaborata, con influenza di qualche giovane che trasmigra e torna. Perchè qui si torna, si è non fieri ma contenti, di essere svedesi. In tanto ordine naturale la fierezza si dimostra inutile.
E quando il sole ritorna, dopo pochissime ore di buio, riapre i colori di una capitale in preda alla sua bellezza. Stoccolma, l'altra Europa.